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All’alba dello scorso 6 ottobre 
dalla parrocchia di Maccio di 
Villa Guardia è partita la 22° 
esima missione umanitaria di 

Frontiere di Pace. Tre “driver”, così sono 
soliti definirsi i volontari-autisti, Franco 
Cappelletti, Antonello Fumagalli e 
Emanuele Savarino, accompagneranno 
con il furgone carico di cibo, un bilico 
partito pochi giorni fa da Montano 
Lucino, con 40 letti di ospedale e migliaia 
di kg di cibo. Destinazione la città di 
Kherson e il monastero greco cattolico 
di San Volodymyr il Grande. Si tratta 
dell’ultima missione del gruppo a favore 
della popolazione civile ucraina che vive 
nelle zone del conflitto. Viaggi organizzati 
in collaborazione con la Chiesa greco 
cattolica locale, tramite padre Ihor Boyko, 
rettore del seminario di Leopoli. Una 
precedente missione, nel mese di agosto, 
si era spinta fino al Donbass in villaggi mai 
raggiunti dai volontari comaschi. Punto di 
arrivo la città di Izyum, città occupata dai 
russi e successivamente liberata, dove sono 
state rinvenute alcune fosse comuni. 
«Per la prima volta – ci racconta 
Giambattista Mosa, coordinatore di 
Frontiere di Pace -  abbiamo scelto di 
spingersi fin dentro il Donbass in zone 
più vicine al fronte. Una scelta non 
dettata dall’incoscienza o dalla smania di 
eroismo, ma dalla necessità di raggiungere 
villaggi isolati che difficilmente avremmo 
potuto raggiungere tenendo, come nelle 
precedenti missioni, la città di Kharkiv 
come base operativa». L’obiettivo in 
fondo è sempre quello del primo viaggio 
realizzato un anno fa: portare non solo 
aiuti, ma vicinanza umana alle popolazioni 
colpite. «Vogliamo creare legami, dire agli 
ucraini che non sono soli», ripetono.
I nove volontari comaschi, otto uomini 
e una donna, hanno vissuto per alcuni 

UCRAINA. I volontari comasci di “Frontiere di pace” continuano la loro presenza nel 
Paese in guerra. Il racconto del viaggio a Izyum e nei villaggi distrutti del Donbass 

giorni sotto terra in un locale, senza 
acqua né luce, che, durante i giorni di 
occupazione, era servito come rifugio alla 
popolazione locale. La scelta di Izyum 
non è casuale: in città i volontari hanno, 
infatti, scelto di sostenere tre progetti 
finanziati grazie alle donazioni raccolte dal 
gruppo e ad un contributo della Caritas 
diocesana di Como. Il primo progetto, 
realizzato in collaborazione con il Claun 
Pimpa (al secondo Marco Rodari), è la 
ristrutturazione della biblioteca della 
città per il cui il gruppo ha contribuito 
con duemila euro; il secondo, dal valore 
di 10 mila euro, aiuterà il parroco greco-
cattolico, padre Pietro Maika, ha rendere 
agibili i locali di una piccola cappella – 
l’unica presente in zona - aperta al piano 
terra di un grande palazzo. Il terzo progetto 
è, invece, a favore dell’ospedale locale, 
colpito da un missione nei mesi scorsi, 
dove è stato donato un macchinario per il 
reparto di oculistica (valore 8 mila euro).   
«Sembra strano dirlo in un paese ancora 
in guerra, ma rispetto al viaggio dell’agosto 
2022 – ci racconta Nicola Gini – abbiamo 
visto molti segnali di rinascita non solo 
a Kharkiv, ma anche nella stessa Izyum. 
Abbiamo toccato con mano la voglia di 
vivere e sperare delle persone: penso 
alla cura con cui vengono ripristinate 
le fioriere, alla ripertura di negozi, bar, 
ristoranti e al ritorno di tante persone 
nelle città non appena la situazione 
sembra tornare, per quanto possa esserelo 
in questo contesto, tranquilla. Questo 
è particolarmente a Kharkiv e in parte 
anche nella stessa Izyum. La prospettiva 
diventa invece diversa man mano che ci 
si spinge all’interno del Donbass: qui i 
combattimenti continuano e la guerra si 
mostra in tutta la sua brutalità».

MICHELE LUPPI

La speranza oltre la guerra

S tamattina ho accompagnato mia fi-
glia, il primo giorno di scuola, la su-
periora davanti ai bambini seduti ha 

detto: “Che bello vedervi tutti qui, questa 
casa acquista il suo senso con tutti voi, vuo-
ta non ha senso”. Se una scuola senza bam-
bini non ha senso, che senso ha una scuola 
distrutta come quella che abbiamo visitato 
a Virnopyl o in altre città in Donbass con 
Frontiere di Pace?
Qui, una bella scuola piena di alunni, là, 
una scuola bombardata, la palestra di-
strutta, munizioni sparse sul pavimento, 
il tabellone del canestro sforacchiato dai 
proiettili, le finestre inesistenti, pavimenti 
e soffitti sfondati, banchi e sedie rovesciati. 
Accanirsi contro una scuola, è come voler 
cancellare il futuro; mai più insegnanti ed 
alunni, mai più la trasmissione dei valori, 
la cura dei più giovani, il villaggio che si 
prende cura delle famiglie. Hanno voluto 
cancellarne il cuore, stroncarlo; mai più vi-
ta e futuro di giovani e bambini, mai più 
scuola, mai più alunni ed insegnanti, mai 
più cura reciproca di una comunità, mai 
più il futuro coltivato. Solo anziani per il 
“futuro”. Scuola distrutta, comunità umilia-
ta, scuola utilizzata dai soldati come base 
e forse centro di altre nefandezze, scuola 
violentata ed abbandonata. 
Dentro questa scuola abbiamo cammina-
to. Nicola trova un pallone, in palestra. Io 
guardo. Per me un pallone rotola, per lui 
che ne è appassionato, dopo anni di calcio, 
è una ispirazione, rimbalza sul pavimento, 

nel locale vuoto rimbomba, forse spo-
sta i bossoli dei proiettili, infine, cane-
stro con i piedi. 
Non potrei mai riuscirci. Quindi guar-
do. All’inizio non capisco. Mi chino e 
osservo i bossoli dei proiettili e i pro-
iettili a terra inesplosi. Guardo fuo-
ri dal buco del muro, i volontari di 
Frontiere di Pace che distribuiscono 
sacchetti di cibo alle poche donne del 
villaggio. Guardo attorno, solo erbe al-
te e dure davanti ai cancelli, nessuna 
cura fuori dalla scuola, razzi inesplosi 
conficcati nel suolo, rottami brucia-
ti. Le mine, nascoste tra le erbe alte e 
dure, bloccano il villaggio, congelato 
nello stato in cui fu abbandonato dagli 
occupanti. Magia nera che rende tutto 
immobile.  
Io guardo e osservo, Nicola fa risuo-
nare la palestra dei suoi palleggi. Una 
volta doveva  essere un suono usuale 
tra i ragazzi vocianti, ora appare lugu-
bre. Nessuno pensa più alla scuola. So-
lo una professoressa ci accompagna 
dentro e ci mostra con nostalgia an-
ni di passione per la cura degli alun-
ni, nascosti tra i ruderi, tra i quaderni 
bruciati, i banchi rovesciati. Ricordi, 
solo ricordi. 
Il pallone risuona e rimbalza, rimbal-
za, e fa canestro. 
Frontiere di Pace “pratica” questo. 
Prende il pallone e lo “prova” in una 
palestra distrutta; prende dei sacchetti 

di cibo e li porta in un villaggio abita-
to da pochi anziani, bloccato nel tem-
po dalle mine, che impediscono ogni 
pensiero sul futuro. Frontiere di Pace 
ci prova. 
Sperimenta un incontro con una co-
munità e la sua gente, prova un palleg-
gio dentro una scuola abbandonata; 
forse arriverà un bambino, forse due, 
sentiranno un pallone rimbalzare e al-
lora tutto potrebbe cambiare. 
Se si “pensa” a quella realtà, il calcio 
al pallone non lo si darà mai, se la si 
prova a “praticare” allora quel cal-
cio potrebbe cambiare tutto in modo 
inaspettato. 
Da una parte la rappresentazione 
mentale della realtà, l’idea che ce ne 
facciamo, convenzionale, forse inte-
ressata o ingenua, che un po’ ci bloc-
ca, ci fa diventare distaccati e “ogget-
tivi”, forse indifferenti e “prudenti”; 
dall’ altra parte,  l’abitare e praticare 
le situazioni, sperimentare e farsi tra-
scinare dalle emozioni e sensazioni, 
fare esperienze, agendo dentro la real-
tà creativamente, aspettandosi novità,  
soggettivamente con il corpo che tra-
smette emozioni, sentimenti, sensa-
zioni, insieme ai compagni ed amici, 
sul furgone, dentro una cantina, spe-
rimentando convivialità tra noi e con 
gli amici ucraini. 
Vita vissuta contro vita pensata e rap-
presentata. Come parlare dell’amore 

Una scuola e un pallone
Il coordinatore di “Frontiere di pace”  
ci racconta un frammento del loro viaggio
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ed essere innamorati o guardare una mappa di 
un percorso a tavolino ponderando i pro e i con-
tro e praticare un trekking zaino in spalla.
Calciare un pallone e farlo roteare in una scuola 
distrutta ed abbandonata può non avere appa-
rentemente senso; ma se ci proviamo qualco-
sa potrebbe cambiare, non sappiamo cosa, ma 
qualcuno potrebbe essere attratto dal rumore, 
raccogliere la palla e iniziare un gioco nuovo.
Bisogna “provare”, sperimentando ciò che può 
accadere. Vita vissuta nelle relazioni e raccon-
tata prima della vita pensata nelle “regole e pro-
cedure”, spiegata.
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